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Liz Johsnon Artur 1964-ben született szófiában egy 

radiológiát hallgató orosz anya, Nina, és egy ghánai 

diák, Thomas szerelemgyermekeként. Thomast és a 

közel két tucat további afrikai vendégdiákot azonnal, 

gondolkodás nélkül kicsapták, miután egyikük össze-

tűzésbe keveredett egy bolgár katonával. Nina nem 

akart Ghánába emigrálni, így végül Bulgária és az 

egyedülálló anyaság mellett döntött. Ekkoriban azon-

ban egy hozzá hasonló helyzetű nő majdhogynem 

automatikusan elvesztette gyermekét: hajadon diák-

lány félvér gyermekkel; arról nem is beszélve, hogy ő 

maga a gyűlölt, elnyomó orosz hatalom jelképeként 

már egyébként is hátrányból indult. Az 1960-as évek 

végén Liz és Nina tehát a nyugat-német Duisburgba 

menekült, ahol pénz és szállás híján egy bunkerből 

átalakított hajléktalanszállón éltek. A hideg, nyirkos 

közegben Liz tüdőgyulladást kapott. Amint a kislányt 

kezelő doktor megtudta, hogy Nina valójában egy 

munka nélkül tengődő kolléga, sorsuk szinte egyik 

pillanatról a másikra jobbra fordult: állást kapott és 

szobát egy nővérszállón. Johnson Artur serdülőkorá-

ig éltek ilyen szerény körülmények között, amikorra 

is anyja összegyűjtött annyi pénzt, hogy végre saját 

otthonukba költözhettek. Nina ezekben az években, 

munkája során mutatta be lányát a fotográfiának:  

a röntgenfelvételeket olykor együtt hívták elő – ha-

bár a fényképész saját bevallása szerint a médiummal 

való kapcsolata nem volt szerelem első látásra.

A jövőbeli művész első sorsformáló, nyugati útja New 

yorkba vitt, ahol az 1980-as évek közepén látogat-

hatta meg édesanyja barátait. Habár az orosz család 

Brooklynban élt, Johnson Artur csak a távolból cso-

dálhatta az afroamerikai szomszédságot. Házigazdái 

éles határt szabtak saját kulturális buborékuk és a ne-

gyed más lakói között, s ezt vendégeiktől is elvárták.

Az út egyik legmeghatározóbb élménye alighanem 

egy vendéglátóival töltött vacsora volt egy oroszne-

gyedbeli étteremben. A színpadon négy afroamerikai 

nő énekelt orosz népdalokat ukrán népviseletben.  

A cél a szórakoztatás volt, a közönség megnevetteté-

se. Amolyan karikatúra akart ez lenni, a fekete bőrszín 

és a kelet-európaiság együttesének abszurditása. 

sZENTIRMAy RÉKA

liz johsnon arTurról  
– és a reményről

Liz Johnson Artur, [Black Balloon Archive], © Liz Johnson Artur
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Az eladdig magát kvázi színvaknak valló Johson 

Artur számára ez ártatlansága elvesztése volt. 

„Nem tudtam, mit kellene éreznem, vagy, hogy 

egyáltalán mit keresek annál az asztalnál. Orosz-

nak éreztem magam, de valahogy a rossz helyen. 

Teljesen kiakadtam. […] Gyermekként folyama-

tosan azt hallottam a rokonaimtól: persze, fekete 

vagy, de nem olyan fekete.” Eddig az ominózus 

New york-i pillanatig „nem foglalkoztam a feke-

teségemmel, lényegtelennek tartottam”.1

Így lépett új szintre a magára addig egyszerű-

en orosz bevándorlóként tekintő Johnson Artur 

máig szenvedélyes kapcsolata a fotográfiával:  

az útra vásárolt Minolta hamarosan az identi-

tását kereső fiatal nő legfontosabb társa lett.  

Nagyobb szabadságra vágyva kiköltözött anyja 

barátaitól, és nyakába vette a várost. Az eleinte 

szégyellős felfedező néhány héten belül maga-

biztos művésszé avanzsált és azonnal megtalálta 

az őt máig hajtó témát: alulreprezentált ember-

társait. Alighanem akkor pecsételődhetett meg 

sorsa, amikor egy barátja beavatta a filmek elő-

hívásának varázslatába. A fényképezés immáron 

teljes folyamatát uralni döntő hatású volt. Az ifjú 

fotós a kép elkészítését és előhívását a kezdetek-

től fogva egyforma fontosságúnak érezte, s ez 

máig is meghatározza munkáját.
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Liz Johnson Artur, [Black Balloon Archive], © Liz Johnson Artur
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Németországba hazatérve hamarosan megkezdte fo-

tóművészeti tanulmányait. Eredeti tervei szerint mielőbb 

visszatért volna New yorkba, szovjet útlevele azonban 

útjában állt; így végül a londoni Royal College of Art ber-

keiben szerezte meg mesterdiplomáját. Az 1990-es évek 

közepére keresett fényképésszé vált. Világjáró megbízá-

sai során elsősorban a divatra és zenészekre koncentrált, 

dolgozott például Lady Gagával is. Mindmáig, bárhova 

is hívja a kötelesség, a „műszak” végén azonnal a helyi 

közösségek felfedezésére indul – természetesen fényké-

pezőgépével felszerelve. 

A csakis filmmel dolgozó Johnson Artur 1991 óta gya-

rapítja egyre növekvő, kizárólag saját műveiből álló 

gyűjteményét. A Black Balloon Archive [Fekete Luftballon  

Archívum] címen futó életmű az afrikai diaszpóra min-

dennapjait dokumentálja világszerte. Bárhol is jelenjen 

meg a művész, erőteljes képeiből sugárzik a kölcsönös 

tisztelet. „Ez egy adok-kapok történet: azért készülhet-

nek el a képeim, mert az alanyok megengedik nekem, 

hogy megörökítsem őket.”2

Az amszterdami Foam múzeumban 2022. február 9-ig 

tekinthető meg az a válogatás az Archívum anyagából, 

amelyet Johnson Artur kifejezetten ebbe a térbe szánt. 

Az of life of love of sex of movement of hope [életről sze-

relemről szexről mozgalomról reményről] című kiállítás az 

épület első emeleti termeiben kapott helyet. Az egyéb-

ként szabadon bejárható múzeum a világjárvány miatt 

újabban megszabott útvonalak mentén tereli látogatóit, 

amely ennek a shownak határozottan nem ártott.

Az első nagy teremben nagy múltú kastélyok faliszőnye-

geire emlékeztető, a plafonról a látogatók közé függesz-

tett hatalmas vásznakra nyomtatott portrék hullámza-

nak a közönség keverte huzatban. Világvárosok szabad-

terein fényképezett büszke arcok néznek farkasszemet a 

nézővel. A hatás azonnali: akárha ott állnánk magunk is 

az utca közepén, körülöttünk a szabadság bátor harcosa-

inak özöne. Szabadság. Mindenképpen ez a legjobb szó. 

A lassan ringó szövet dinamikája épp ezt sugallja, akár-

csak a képek maguk.

A következő helyiségbe lépve a művész kísérleti alko-

tásai várnak minket. Az első blikkre játékosnak tűnő 

képek valójában halálosan komoly üzeneteket hor-

doznak, nem véletlenül kerültek hát a kiállítás szívébe. 

Többszörös expozíciók, mára rasszista gyűlöletkeltés-

sel egyenlő szavakat citáló alsó tagozatos szöveg- 

gyűjtemények lapjaira printelt képek, akvarell papírra 

nyomtatott, stilizált portrék. Az előző teremhez képest 

határozottan nyomasztóbb itt a hangulat: ez itt az ön-

reflexió hajója.

A további szobákban lassan oldódik a hangulat, abszt-

raktabb témákkal szembesülhetünk, többek között  

a médium határait folyamatosan kereső fényképész fa-

liszőnyegét is megcsodálhatjuk. Az utolsó terem kiváló 

befejezése a látogatásnak. Ha eltekintünk a dokumenta-

rista stílusú képek rabul ejtett vadként való feszengésétől 

a tipikusan steril, hivatalos múzeumi képkeretek börtö-

nében, a legerősebb képek talán ide kerültek. A mű-

vész empátiája egyértelmű: a fényképezett fél egyenlő.  

Johnson Artur számára a folyamat etikus csere. Az alany 

„jó társaságban”, azaz biztonságos környezetben ad en-

gedélyt portréja megörökítésére, és az elkészült kép el-

sődleges közönsége maga a modell. A képek leginkább 

azoknak szólnak, akiket láthatunk rajtunk, de a fényké-

pész minden érdeklődőt szívesen lát.
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saját bevallása szerint sem könnyű megmagyaráznia, 

mit is akar elérni képeivel. Nem a fényképzettek kérdő-

jelezik meg munkáját, az alkotás azon része magától 

értetődő. A kontextusból kilépve azonban szinte azonnal 

kérdések hadával kell szembesülnie. Alanyai valóban af-

rikai származásúak, de ez majdhogynem véletlen. „Nem 

érdekel a feketeség, vagy éppen a fehérség, akikre kíván-

csi vagyok, azok emberek.” Képein történetesen feketék 

szerepelnek, de ennek csupán annyi az oka, hogy kép-

telen lenne mindenkit dokumentálni. Az archívum célja 

annak bemutatása, hogy senki sem egydimenziós: „[…] 

ha kizárólag a feketeség kérdése foglalkoztatna, nem 

dolgoznék ezen évtizedek óta”.3

A művész a normalitás definíciójának kibővítését szeret-

né elérni: mivel manapság mindent normákban mérünk 

Johnson Artur a normalitáshoz való jogért harcol. „A nor-

mák inkluzívabbá tétele az egyetlen megoldás. Mintha 

képtelenek lennénk elszakadni tőlük, meg kell tehát 

tanulnunk azokat kiterjeszteni.”4 Munkája gyönyörűen 

képviseli Ariella Azoulay filozófiáját a fotográfia társadal-

mi szerződéséről. A médium mára a „modern állampol-

gár egyik szabadságjogi eszközévé lett”.5 „Ameddig csak 

a fotográfia létezik, a vele kötött társadalmi szerződés 

lehetővé teszi, hogy a szenvedők és jogfosztottak kese-

rűsége nyilvánosságra kerüljön.”6 

És ez, természetesen, épp úgy vonatkoztatható az élet 

szépségeire is, elvégre valóban nem vagyunk „egy-

dimenziósak”. Azoulay ezt a fényképezettséghez való 

jognak nevezi: habár az alany nem várhatja el egy 

magazin szerkesztőjétől, hogy az általa láthatóvá tett 

gyászt vagy örömet leközölje, se azt, hogy ez az eset-

leg publikált kép a nézőkben bármiféle érzést váltson 

ki, igenis joga van ahhoz, hogy ragaszkodjon a kép el-

készítéséhez.7

Az „organikusan fejlődő, élő”8 Black Balloon Archive 

a publikum felelősségének kiváló vizsgálója. Azoulay 

társadalmi szerződése a látogatókat a folyamat szer-

ves részének tekinti, nem pedig egyszerű „passzív cím-

zettnek”. A képeken szereplők ereje kétségtelen: habár  

a szó szoros értelmében vett hangjuk elvész, párbeszé-

det kezdenek a közönséggel. A médium „menedék”,  

az „utolsó önvédelmi vonal”,9 az emberek „társadalmi 

és politikai kapcsolatainak mediátora”.10 A látogató eti-

kai felelőssége tehát kétségtelen. Amint egy fényképre 

tekintünk, a szerződés és a dialógus egyértelmű része-

seivé válunk.

Johnson Artur láthatóvá kívánja tenni az ismeretlent:  

képei az afrikai diaszpóra alulreprezentált szereplőit 

térképezik fel. Újabb és újabb szemszögből adnak be-

tekintést egy olyan világba, amely az alanyokat egyenlő 

félként ünneplő művésznek köszönhetően jóval autenti-

kusabb,11 mint sok más fotográfus hasonló munkája.

1 eSHun, Ekow: „Liz Johnson Artur: Black Balloon Archive”, Aperture 233, 2018, 
26–37., https://www.jstor.org/stable/26566363, Letöltve: 2021. október 27.  
(A szerző saját fordítása.)
2 eSHun, Ekow: I. m.
3 Sarratia, Géraldine, műsorvezető: „Liz Johnson Artur – (English version)”, 
Women in Motion, Kering, 2021. június 29, https://www.kering.com/en/group/ 
kering-for-women/women-in-motion/women-in-motion-podcast,  
Letöltve: 2021. december 5. (A szerző saját fordítása.)
4 Sarratia, Géraldine: I. m.
5 azoulay, Ariella: The civil contract of photography, New york, Zone Books,  
2008, 125. (A szerző saját fordítása.)
6 azoulay, Ariella: I. m., 86.
7 azoulay, Ariella: I. m., 147.
8 Sarratia, Géraldine: I. m.
9 azoulay, Ariella: I. m., 131.
10 azoulay, Ariella: I. m., 146.
11 De legalábbis kolonializmus-mentesebb.
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